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यह	मेरी	नौव�	जेलया�ा	थ�।	हम 	यहाँ	आए	बीस	महीने	से	भी	अ&धक	समय	हो	चुका	था।	जब	हम	यहाँ	पह) ँचे	तो	अँ&धयार	ेआकाश	म 
&झलिमलाते	दजू	के	चाँद	ने	हमारा	-वागत	िकया।	शु.ल-प/	शु0	हो	चुका	था।	तब	से	हर	बार	जब	नया	चाँद	उगता	ह	ैतो	जसेै	मुझे
याद	िदला	जाता	ह	ैिक	मेर	ेकारावास		का	एक	महीना	और	बीत	गया	।	चाँद	मेर	ेबदंी	जीवन	का	-थायी	सहचर	रहा	ह4।	वह�	मुझे	इस
बात	क6	याद	िदलाता	ह	ैिक	अँधेर	ेके	बाद	उजाला	होता	ह।ै



अतीतअतीत	काका	भारभार

दसूरी	जेल7	क6	तरह	यहाँ	अहमदनगर	के	िकले	म 	भी	म4ने	बागवानी	करना		शु0	कर	िदया।	म4	रोज	कई	घटें,	तपती	धूप	म 	भी	फूल7	के
&लए	.या<रयाँ	बनाने	म 	िबताने	लगा।	िम=ी	बह)त	खराब	थी	पथरीली	और	पुराने	मलबे	और	अवशेष7	से	भरी	ह)ई।	चूँिक	यह	इितहास-
-थल	ह	ैइस&लए	अतीत	म 	इसने	कई	य@ु	और	राजमहल7	क6	दरुिभस&धयाँ	देखी	ह4।	यहाँ	का	इितहास	बह)त	पुराना	नह�	ह।ै	घटनाओं
क6	BिC	से	इसक6	कोई	िवशेष	अहिमयत	भी	नह�	ह।ै	पर	इससे	जुड़ी	एक	घटना,	आज	भी	याद	क6	जाती	ह।ै	यह	घटना	ह	ैचाँद	बीबी
नाम	क6	एक	सुंदर	मिहला	के	साहस	क6	कहानी,	&जसने	इस	िकले	क6	र/ा	के	&लए	अकबर	क6	शाही	सेना	के	िवE@,	हाथ	म 	तलवार
उठाकर	अपनी	सेना	का	नेतृFव	िकया।	पर	अंत	म 	उसक6	हFया	उसके	अपने	ही	एक	आदमी	के	हाथ7	ह)ई।

खदुाई	के	दौरान	हम 	ज़मीन	क6	सतह	के	बह)त	नीचे	दबे	ह)ए	�ाचीन	दीवार7	के	िह-से	और	कुछ	गुबद7	और	इमारत7	के	ऊपरी	िह-से
िमले।	हम	बह)त	दरू	नह�	जा	सके	.य7िक	न	तो	अ&धका<रय7	से	इसक6	मंजूरी	िमली	और	न	ही	हमार	ेपास	इस	काम	को	जारी	रखने	के
साधन	थे।	अब	म4ने	कुदाल	छोड़कर	हाथ	म 	कलम	उठा	ली	ह।ै	पर	म4	जब	तक	आज़ाद	नह�	हो	जाता	और	कमJ	के	माKयम	से	वतJमान
को	अपने	अनुभव	का	िह-सा	नह�	बना	लेता,	म4	उसके	बार	ेम 	नह�	&लख	सकता।	न	ही	पगैबंर	क6	भूिमका	अLMतयार	कर	म4	िफ़लहाल
भिवOय	के	बार	ेम 	&लख	सकता	हP ँ।	बचा	रहता	ह	ैअतीत,	पर	म4	उसके	बार	ेम 	भी	िकसी	इितहासकार	या	िवQान	क6	तरह	िवQतापूणJ
शलैी	म 	नह�	&लख	सकता।	म4	पहले	क6	ही	तरह,	अपने	आज	के	िवचार7	और	िSयाकलाप7	के	साथ	संबधं	-थािपत	करके	ही	उसके
बार	ेम 	कुछ	&लख	सकता	हP ँ।	गेटे	ने	एक	बार	कहा	था	िक	इस	तरह	का	इितहास	लेखन	अतीत	के	भारी	बोझ	से	एक	सीमा	तक	राहत
िदलाता	ह।ै

अतीतअतीत	काका	दबावदबाव

दबाव,	भला	हो	या	बुरा,	दोन7	तरह	अिभभूत	करता	ह।ै	कभी-कभी	यह	दबाव	दमघ7टू	होता	ह-ैखास	तौर	पर	उन	लोग7	 के	 &लए
&जनक6	जड़ 	बह)त	पुरानी	सTयताओं	म 	होती	ह4-मसलन	भारत	और	चीन	क6	सTयताएँ।

आ&खर	मेरी	िवरासत	.या	ह?ै	म4	िकन	बात7	का	उUरा&धकारी	हP ँ?	.या	उन	सबका	&जसे	मानवता	ने	द&सय7	हजार7	साल	के	दौरान
हा&सल	 िकया।	उसक6	 िवजय7	के	उVास	का,	उसक6	पराजय7	क6	दखुद	यं�णा	का,	मानव	के	उन	हरैतअंगेज	साह&सक	कायW	ंका
&जनक6	शुEआत	यगु7	पहले	ह)ई	और	जो	अब	भी	जारी	ह4	और	हम 	आकिषJत	करती	ह4।	म4	इस	सबका	वा<रस	हP ँ,	साथ	ही	उस	सबका



भी	&जसम 	पूरी	मानव	जाित	क6	साझेदारी	ह।ै	हम	भारतवा&सय7	क6	िवरासत	म 	एक	खास	बात	ह,ै	जो	अनोखी	नह�	ह,ै	.य7िक	कोई
XयिY	और7	से	एकदम	अलग	नह�	होता।	अलबUा	एक	बात	हम	लोग7	पर	 िवशेष	0प	से	लागू	होती	ह,ै	जो	हमार	ेरY,	मांस	और
अL-थय7	म 	समाई	ह।ै	इसी	िवशेषता	से	हमारा	वतJमान	0प	बना	ह	ैऔर	हमारा	भावी	0प	बनेगा।

इसी	िविशC	िवरासत	का	िवचार	और	वतJमान	पर	इसे	लागू	करने	क6	बात	एक	लबें	अरसे	से	मेर	ेमन	म 	घर	िकए	ह।ै	म4	इसी	के	बार	ेम 
&लखना	चाहता	हP ँ।	िवषय	क6	किठनाई	और	जिटलता	मुझे	भयभीत	करती	ह।ै	मुझे	लगता	ह	ैिक	म4	सतही	तौर	पर	इसका	-पशJ	ही	कर
सकता	हP ँ।


